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a) año cero
En 1936, durante el periodo de en-
tre guerras, cuando Walter Benjamin 
publica su texto El narrador no se podía 
prever la solución final. Sin embargo, 
los signos del fin ya eran legibles en un 
acontecimiento que sacudió a la Historia. 
Un acontecimiento que también será el 
principio de un nuevo orden. Benjamin, 
iniciará su artículo marcando este corte, 
afirmando que algo imposible había te-
nido lugar, una mutación antropológica 
que por su radical novedad corría el ries-
go de pasar desapercibida: “es como si 
nos hubiéramos visto privados de una facultad que nos parecía inalienable, la más segura de 
todas: la facultad de intercambiar experiencias. ¿Acaso no se había constatado, en el momen-
to del armisticio, que los hombres volvían del campo de batalla mudos —no más ricos sino 
más pobres en experiencia comunicable?”(Didi-Huberman, 2012:56). La unión de diversas 
lógicas que hasta ese momento mantenían un diálogo camuflado (la lógica industrial, la eco-
nómica capitalista y la de la guerra) estalla en un evento mundial que afectará a los cimientos 
de Occidente. Esta descripción apocalíptica de su presente, o, más bien, de una manera 
apocalíptica de “ver los tiempos” en acción, tal como criticará Huberman (2012:60), no debe 
ocultar la torsión dialéctica que introduce Benjamin en torno a la pregunta fundamental que 
no ha dejado de insistir a lo largo de la Historia, ¿qué es el zoon politikón?1. Lo más propio 
1 Interesa mantener la palabra griega por su polisemia ARISTÓTELES (2002:8) “La traducción será siempre 
poco fiel. El sustantivo zoon quiere decir el ser viviente, el animal y el adjetivo que lo acompaña lo califica como 
perteneciente a una polis, que es a la vez la sociedad y la comunidad política. ¿cómo traducir la expresión griega: 
“animal cívico”, “animal político” o “animal social”.”
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del hombre sería, para Benjamin, algo que no se circunscribe en un interior sino que se ubica 
en su capacidad de transmitir con palabras, de relatar a otro. La primera Guerra Mundial ha-
bría iniciado esta transformación, que ya no se ha detenido, de los más inalienable al sujeto. 
En ello no había nada de asombroso, según Benjamin: “Porque nunca jamás experiencias 
adquiridas han sido tan radicalmente desmentidas como la experiencia estratégica por la 
guerra de posiciones, la experiencia económica por la inflación, la experiencia corporal por la 
batalla material, la experiencia moral por las maniobras de los gobernantes. Una generación 
que todavía había ido a la escuela en tranvías de tracción animal se encontraba al descubierto 
en un paisaje en el que ya nada era reconocible, salvo las nubes, y en medio, en una campo 
de fuerzas atravesado por tensiones y explosiones destructivas, el minúsculo y frágil cuerpo 
humano”. Salvo las nubes ya nada es reconocible. Imagen exacta de la experiencia que los 
soldados vivieron en aquella guerra, la desaparición en un mismo instante del espacio físi-
co y del espacio íntimo. Una destrucción fulminante de lo reconocible que provocaba una 
desorientación en el terreno y la pérdida de toda palabra que pudiese dar cuenta de aquel 
escenario, inscribirlo en un relato.
Con la segunda Guerra Mundial aquella transformación antropológica que habían pa-
decido únicamente los soldados se trasladó a la población civil. Este paso del exterior de las 
ciudades al interior significó la expansión de esas lógicas que estaba analizando Benjamin. 
Como señala uno de los pensadores que más ha investigado en torno a las lógicas de la 
Guerra, la percepción y el territorio, Paul Virilio, los bombardeos estratégicos sobre la ciudad 
imbricaban una mutación radical de las coordenadas primeras, el espacio y tiempo, y por 
lo tanto, de la propia subjetividad: “Ce qui m´a instruit, ce n´est pas l´horreur des emmurés 
vivants dnas les caves, asphyxiés par l´éclatemente des conduites de gaz, noyés par celui des 
canalizations d´eau (…) mais cette soudaine transparence, ce changemente á vue de l´espace 
urbain, cette motilité de l´inanimé, de l´immeuble”(1976:16). Lo que se destruía con este tipo 
de operación era los parámetros clásicos de la ciudad, de la polis griega, constituida bajo 
criterios topológicos y de visibilidad2, se destruía el marco de referencia para la orientación. 
Alemania año cero de Rosselini se instalará en la posición justa para pensar esta nueva lógica. 
Desde dentro de este corte histórico porque, como señala Alain Bergala, Rossellini será el pri-
mero que enfrente con el cine “esta realidad de las ruinas, del caos y del deterioro moral de la 
inmediata posguerra” (Rossellini, 200:14). También desde afuera, porque, como indica Nicole 
Brenez, Alemania año cero se sitúa dentro de una larga tradición: “s´inscrit dans une tradition 
discontinue, le traumatisme lié aux catastrophes collectives qui exigent de repenser l´Histoire 
à lóccasion d une situation emblématique, celle de la cité detruite” (Brenez, 1997:28). 
  La primera secuencia de la película filma, a modo de prólogo, la destrucción de la ciu-
dad a través de unas imágenes de carácter documental que nos van acercando al corazón de 
Berlín. Una cámara en movimiento nos enseña aquello que no podemos enterrar ni destruir, 
las ruinas de una ciudad. En una sucesión de imágenes de los exteriores de Berlín, Rossellini 
acabará por mostrar el parlamento alemán destruido, el lugar de la representación hecho 
ruinas, el espacio donde los ciudadanos podían reflejarse en cuanto “animales políticos”. Si 
el cine previo a la segunda guerra mundial, el cine clásico era “un tejido elaborado alrededor 
2 VERNANT, J.P. (1992: 60): “El surgimiento de la polis griega significa toda una reorganización del territo-
rio bajo este nuevo criterio de visibilidad. El cambio fundamental no solamente reside en que el centro pasará del 
dominio privado al dominio público, del palacio-fortaleza al ágora, sino que el eje vertical se desfonda por acción 
de la palabra compartida por todos los ciudadanos.”
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de la noción de orden, donde todas las líneas confluyen en una cristalización de la idea de ho-
gar como destino último de todo personaje” (Bou, 2002:55), precisamente, lo que se pierde 
desde este inicio de Alemania año cero es el marco, la casa como un todo orgánico. El cine 
a partir de esta película no dejará de marcar la pérdida como el inicio de su nuevo recorrido 
prefigurando todo el cine moderno. Un recorrido que, como intentamos plantear, se nutre 
del paradigma kafkiano de la aventura laberíntica, una aventura que constituye “una forma 
de enunciación contemporánea del no-sentido, la pérdida no tanto de los valores como de 
la dirección hacia donde estos apuntan. La aventura por el océano de la desorientación, la 
abolición total del concepto de hogar y la conversión del mundo en un espacio para la ex-
tranjería” (Balló, 1995:265).
B) la errancia del Hijo
Un señor llegar a Berlín y busca donde alojarse. El primer día 
por la mañana le preguntan: “Ha dormido bien?” “—Sí, a pesar de 
los trenes que no han dejado de pasar bajo mis ventanas, muy 
pronto esta mañana.” “—¡Debe de haber soñado, porque por aquí 
no pasa ningún tren! “—Sí, sí, yo he oído el vapor, la bomba de 
agua, etc.” El huésped lleva al invitado a la ventana y le hace 
comprobar que por allí no pasa ningún tren. A la mañana 
siguiente, el invitado se despierta con el mismo ruido. 
Se levanta, mira por la ventana y ve a unas ancianas alemanas 
vestidas de hombre, quitando los escombros y pasando los 
ladrillos en cadena: —“Danke schön” —“Bitte schön”
 —“Danke schön” — “Bitte schön…”
Gilles Deleuze
En 1947, de acuerdo con las coordenadas del neorrealismo, Rossellini realizó un viaje 
a Berlin con el propósito de documentarse para la película que cerraría su trilogía sobre la 
guerra, Alemania año cero. En esa estancia escuchó esta anécdota, que según sus palabras, 
le “reveló” la vida que quería retratar de Alemania. Una vida que parece rescatada de un apó-
logo sin publicar de Kafka al dar cuenta de lo asombroso en la propia realidad. Una realidad 
donde los nexos causales empezaban a aflojarse y que, por lo tanto, dialécticamente reque-
riría de otra forma de capturarla. Para el crítico francés Bazin, según la relectura de Deleuze, 
el neorrealismo sería esta estética, una nueva forma de realidad que “apuntaba a un real a 
descifrar, siempre ambiguo” (1986:11). Un neorrealismo que, si como horizonte pretendía 
(deseaba) ofrecer una “imagen global del hombre” ya sólo podría reconstruirla a través del 
carácter errante de lo que filmaba. Y será, precisamente, en ese lugar entre lo inesperado y 
lo errático donde la mirada de Rossellini hará aparecer el personaje de Alemania año cero, en 
un mundo que acababa de perder la racionalidad antropomórfica de sus coordenadas, o más 
concretamente, la medida3 clásica del mundo.
3 Un corte con la tradición de los orígenes griegos de Occidente concentrados en la sentencia de Protágo-
ras: «El hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto que son, de las que no son en cuanto 
que no son».
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La presentación del personaje principal, el niño Edmund, nos sitúa en ese ambien-
te de pesadilla surgido más cerca de la lógica de la Historia del siglo XX que no de la 
imaginería romántica. Un personaje marcado por la contradicción de un cuerpo infantil 
en una infancia maldita y por la figura del excluido, de un fuera-de-la-ley en constante 
huida hacia delante que recuerda al personaje de Joseph K. de la novela El Proceso. La 
primera escena de expulsión se produce en su lugar de trabajo, el cementerio, por no 
tener la edad suficiente. Acusado por los demás trabajadores adultos y tras dar las últi-
mas paladas a lo que podría ser el futuro lugar de reposo de su cuerpo o el de su padre, 
Edmund emprende su viaje hacia el hogar. Sin trabajo y en silencio inicia su errancia hasta 
toparse con otra escena asombrosa 
pero no sorprendente dentro de la 
lógica del relato, una situación saca-
da de Los olvidados de Buñuel. Un 
grupo de adultos arremolinados en 
torno a un caballo desfallecido co-
mienza con un cuchillo a descuar-
tizar al animal para utilizarlo como 
alimento. De este espacio de los 
adultos donde impera la ley del más 
fuerte, un policía expulsa de nuevo 
el pequeño cuerpo del niño. En la 
tercera escena, Edmund se abalan-
za para recoger los restos de carbón 
que una furgoneta acaba de perder 
por el camino, un agente de seguridad le expulsa por última vez. Los representantes de 
la ley en estas tres situaciones son, únicamente, los que obligan al cuerpo de Edmund a 
una errancia constante como si el protagonista de Alemania año cero fuese el espectro 
de ese héroe ideal de masculinidad deportiva, diurna y activa que había inmortalizado 
Douglas Fairbanks en los inicios de Hollywood.4 Como señala Ángel Quintana, Rossellini 
“organiza su relato a partir de un recorrido que acaba transformándose en el vía crucis, 
por diferentes ambientes de la vida del niño” (1995:91). 
Después de recorrer de nuevo en silencio y en solitario varias calles Edmund llega a su 
casa, una casa como todas las que hemos visto en el trayecto del protagonista, derruida. 
Lo primero que encuentra es el conjunto de adultos que viven en el edificio alrededor de 
otro representante del poder. En este caso un funcionario del estado que les anuncia que 
serán sancionados por haber excedido el consumo de luz establecido para el inmueble, 
“la ley no hace excepciones” les dice. Este exceso tomará cuerpo en el padre de Edmund 
que se encuentra postrado en la cama desde el inicio del film, incapaz de sostener a su 
familia. Precisamente el único gesto de rebeldía del joven protagonista aparece en este 
4 BOU, N. y PÉREZ, X. (2000:43): “Desde el fin de la Segunda Guerra mundial, y en un contexto social 
donde el terror a la descomposición del hogar conyugal es el núcleo de indudable paralelismo metafórico que 
sirve para reflejar cinematográficamente una desorientada sociedad en plena crisis de valores, no puede extrañar-
nos la búsqueda de una alternativa heroica que cuestione el frágil optimismo con que, tres décadas atrás, Douglas 
Fairbanks había renunciado al escenario realista para exaltar, ante la opinión pública, el ideal de una masculinidad 
deportiva, diurna, y activa, legitimada moralmente en la superficial pero obligada conquista de la chica.”
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momento inicial de su periplo, cuando el propietario del inmueble señala a su padre como 
el culpable de la situación y Edmund pretende hacerle frente pero se ve retenido por su 
hermana (el otro único personaje que parece tener el deseo de transformar la situación). La 
voz del dueño, fuera de plano, nos presenta, antes de que los hayamos visto al padre como 
la figura que une el dolor a la culpa, “Están sufriendo por culpa de un viejo inútil”. Ya en la 
habitación que comparte toda la familia se escuchan las palabras del padre dirigidas al hijo 
mayor que no quiere presentarse ante las autoridades por temor de su pasado en el ejército 
del régimen nazi: “Lo he sacrificado todo, he vendido lo que tenía… y ya no me quedan 
fuerzas, ahora te toca a ti. Lo que haces no tiene sentido.”
En estos primeros diez minutos Rossellini situará el núcleo central de la película, el 
problema de la relación y la transmisión del saber, concentradas en el modelo pater-
nofilial, en un contexto donde las coordenadas sociales han sido tan trastocadas que 
las acciones y las palabras pierden el vínculo con su sentido. Edmund es un infante, un 
niño cuyo conflicto no reside en que no puede hablar, sino en estar asediado por unas 
voces que no logra ubicar ni jerarquizar. La voz del padre que siempre se dirige al otro 
hijo, la voz del maestro que continúa repitiendo el discurso de un nazismo sin patria y se 
horroriza cuando sus palabras hacen lo que promulgaban, la voz final de la hermana que 
reclama su presencia en una familia descompuesta. Voces que coagulan en la secuencia 
de la voz sin cuerpo de Hitler convertida en objeto, en mercancía de contrabando, don-
de Rossellini hace visible la tensión narrativa de su película. Sintomáticamente el inicio 
de esta historia negra, se inicia con una pregunta de Edmund a su compañera del único 
juego en el que es admitido, la venta alegal del pasado: “¿No te gustaría conocer otros 
países?”, a lo que ella responde de un modo lacónico, alejada de la imaginación que 
se le presupone a la infancia, “Seguro que son todos iguales”. Comienza así, con esta 
certeza de una repetición sin fin, el espectáculo, hecho farsa, para unos soldados que 
minutos antes se hacían fotos frente las ruinas. Edmund pone un disco de discursos de 
Hitler. En el siguiente plano Rossellini nos enseña lo que no habíamos visto hasta enton-
ces, la figura de un padre cogiendo de la mano a un niño asombrados ante la invasión en 
el espacio de la voz acusmática de un pasado mortífero. Una voz sin cuerpo, una voz de 
la Historia apareciendo como un espectro sin tumba en “une repetition plus douloureuse 
encore de venir après la catastrophe collective, à la maniére d´une horrible persistance” 
(Brenez, 1997:30), que paraliza a esos cuerpos sin palabras del padre y el hijo. Ambos 
miran hacia arriba y Rossellini nos enseña, desde un punto de vista que recupera el sen-
tido y la perspectiva de las imágenes en el prólogo, lo que no pueden ver y sin embargo 
están mirando, las ruinas de la ciudad. La cámara vuelve a estos personajes anónimos 
cuyo juego se ubica en su figura, el padre y el hijo, para verlos como se marchan con la 
cabeza baja, en silencio, fuera del plano. Un montaje que encierra la lógica destructiva 
de un vector que recorre el siglo XX. 
Agamben en su libro Infancia e historia cifraba precisamente esta incapacidad de tener 
y transmitir experiencias y que estas dos figuras mudas encarnaban gracias a la lógica del 
montaje de Rossellini. Un peligro que Benjamin ya había señalado, pero que cuarenta años 
después, tras la experiencia de la II Guerra Mundial, Agamben localiza en esta dialéctica 
entre Historia y relato: “ya nadie parece disponer de autoridad suficiente para garantizar 
una experiencia y, si dispone de ella, ni siquiera es rozado por la idea de basar en una ex-
periencia el fundamento de su propia autoridad” (2011:9).
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c) Bajo el signo de KafKa
Alemania año cero es una película singular dentro de la historia del cine, extraterritorial 
como dirá Deleuze de Kafka. No tiene ni el consuelo de ser el primer film moderno (privilegio 
reservado a Viaggio in Italia) ni tampoco de ser el precursor de un cine de Hollywood que 
en años posteriores establecería “el modelo paterno filial, de transmisión de saber familiar” 
(Bou y Pérez, 2002:90), como un nuevo esquema narrativo de los nuevos héroes. Como Gre-
gor Samsa en la historia de la literatura, Edmund Meschke se ubica en la historia del cine, en 
una situación extraña, de extranjería. Ambos relatos someten al cuerpo de sus protagonistas, 
unos héroes negativos que ya no realizan ningún viaje iniciático, a una transformación con 
un mismo final, la imposibilidad de (re)construir(se) una identidad. Alemania año cero y los 
relatos de Kafka donde se enfrenta directamente a la relación padre e hijo, La condena y La 
metamorfosis, son construcciones en torno al eje de la dialéctica, imposible en ambos casos, 
del reconocimiento5. Como en la película, en ambos relatos el hijo intenta hacerse cargo de 
la familia porque el padre está incapacitado para realizar esta función6. Pero lo que interesa 
indicar para nuestro hilo de lectura no será tanto la impotencia de uno de los personajes para 
cumplir su papel como la destrucción del escenario. De ahí que tanto Kafka como Rossellini 
apunten al modelo paterno filial como el lugar estructural desde donde hacer visible los mo-
vimientos compositivos de la pregunta sobre la identidad del zoon politikón.
En su artículo de 1949 “Germania anno zero”, que sigue siendo un punto nodal para in-
tentar acercarse a la radicalidad de la película de Rossellini, André Bazin señala, como el gesto 
estético crucial, “el haber rechazado voluntariamente todo recurso a la simpatía sentimental, 
toda concesión al antropomorfismo“ (230). Si al principio el espectador podría verse llevado a 
identificarse con el cuerpo del actor, con las marcas de la infancia en él, en la escena que en-
venena al padre, su rostro y “una mirada inexpresiva, cansada, apagada, sin huellas de miedo, 
compasión, pena” desactiva cualquier posibilidad de simpatía por el personaje. Así Rossellini, 
paradójicamente, mientras que con este mecanismo de distanciamiento nos expulsa de la iden-
tificación acrítica, nos sitúa en la misma posición que Edmund se encuentra frente a su padre, 
en ese vector donde la palabra del otro ha perdido su capacidad de diálogo, de confrontación. 
De esta fractura versa el relato La condena. Un relato que introduce literalmente lo imposible 
cuando el padre inyecta una duda que desfonda la realidad del relato del hijo. Comenzando 
con esta duda-irreal una espiral de violencia basada en la desproporción que llevará a Georg 
desde pensar que “Mi padre sigue siendo un gigante” hasta la condena final del padre, “¡Ahora 
ya sabes todo lo que había aparte de ti hasta ahora sólo sabías de ti mismo! ¡eras, ciertamente, 
un niño inocente, pero mucho más cierto es que eras un ser diabólico! Y por eso, tienes que sa-
ber: ¡yo te condeno a morir ahogado!”. La fractura del vínculo de reconocimiento entre el padre 
y el hijo llevará a su protagonista al suicidio final. El hijo se vuelve, pues, un completo extraño 
para un padre cuya última transmisión de saber es un conjunto de palabras con sabor a muerte. 
5 Calasso en su ensayo poético sobre la literatura evoca esta problemática como un eje central de Kafka y 
su obra: “y sabemos por lo menos desde Hegel que lo único esencial para el animal humano es el reconocimien-
to“ (2005:15).
6 El concepto de culpa es central en ambos casos. Brenez en su artículo sobre la película lo ubica de un 
modo certero: “La figure d´Edmund résulte d´un débat, d´une dispute entre responsabilité et culpabilité. Et, avec 
les questions de l´acte et du sujet, c´est bien sûr le statut de l´acteur et de son jeu qui se trouve mis, concretement, 
au travail” BRENEZ Nicole (1997:29). 
69Alemania, año cero. La errancia del hijo
Quaderns, 8 (2013), pp. 63-71
El paso siguiente de esta dialéctica del (no)reconocimiento, el extrañamiento radical, Kafka 
lo dará unos años después con La Metamorfosis. Desde las primeras líneas del relato se pone 
en juego el problema de la identidad ligada al reconocimiento: “Cuando Gregor Samsa des-
pertó una mañana de un sueño inquieto, se encontró en la cama convertido en un monstruoso 
insecto.” Un inicio que convoca los fantasmas de la literatura fantástica (el despertar de un sue-
ño como posibilidad de establecerse en la puerta hacia otro mundo ficticio) que en la primera 
línea del segundo párrafo ahuyenta:“¿Qué me ha ocurrido?”— pensó. No era un sueño. Su 
habitación, una auténtica habitación humana, tal vez algo pequeña, aparecía tranquila entre 
las habituales cuatro paredes.” En la literatura fantástica decimonónica la ambigüedad entre 
realidad y sueño se mantenía hasta el final del relato. Este juego lo encontramos en películas 
como Matrix, Desafío total o El show de Truman. Pero La metamorfosis, como señala Todorov, 
parte, al contrario del relato fantástico, “del acontecimiento sobrenatural para ir dándole, a lo 
largo del relato, un aire cada vez más natural; y el final de la historia se aleja por entero de lo 
sobrenatural” (1981:124). Como dirá Albert Camus, lo más sorprendente es precisamente la 
falta de sorpresa ante este acontecimiento inaudito, lo más sorprendente es, pues, que el acon-
tecimiento imposible se haya producido. Tanto Gregor como Edmund son los personajes más 
irremediablemente extranjeros porque, como señala Calasso para el personaje kafkanio pero 
que se aplica también al nuestro, en su propia habitación “se ha vuelto irreconocible para sí 
mismo, ya no es extranjero sino biológicamente extraño” (2005:170). 
Gregor y Edmund, ambos fuera de la ley humana y figuras del escándalo, son personajes 
asediados por las voces aunque ambos estén ubicados en los dos polos opuestos de un esce-
nario mortal. Mientras Samsa habla pero no puede ser entendido (“ —¿Han podido entender 
alguna palabra? – preguntó el apoderado a los padres—, ¿no se estará burlando de nosotros?”) 
Edmund expulsado del que por un momento se invistió de la figura del padre, el maestro nazi, 
(“— ¿Yo? Yo no te he dicho nada. Estás loco, eres un monstruo.”) ya no es capaz de escuchar las 
palabras de su hermana para que vuelva al hogar.7 Gregor y Edmund son personajes que se han 
transformado en una suerte de espectador de un mundo irreconocible, de un mundo poblado 
por fantasmas donde el otro ha perdido su faz y su capacidad de dialogo. 
d) fin
“Alemania, Año cero, para serle sincero, ha
sido hecha únicamente para la secuencia del
niño errante y solo entre las ruinas”.
Estas palabras de Rossellini nos pueden servir de guía para descifrar la escena final para 
la que fue construida la película, con la condición que las asumamos en su literalidad.8 En 
7 ZIZEK, p 54. Edmund no está hechizado por ésta ni por ninguna otra de las voces ideológicas que lo 
bombardean de todos lados: no sólo la del maestro, sino también la de la hermana, ofreciéndole el refugio de 
la familia justo antes de su suicidio. Lo que lo impulsa a actuar no es ninguna voz, ningún imperativo del superyó 
sino, precisamente, la distancia aceptada respecto de todas las voces. 
8 Una literalidad de algún modo imposible como señala Brenez,“Moment insoluble de l ´ histoire; mort poly-
sémique; corps ininterprétable d´Edmund – ainsi s´organisent les termes classiques de l´appréhension d´Allemagne 
année zero. BRENEZ Nicole (1997:30). Nos encontramos en una situación opuesta pero dialécticamente similar 
con Kafka: “Kafka derrota a la crítica siempre que ésta cae en la trampa que él invariablemente le tiende, de la 
interpretación directa, la trampa de su evasión idiosincrásica de la interpretabilidad” (BLOOM, 2000: 460).
70 Pablo Martínez Samper
Quaderns, 8 (2013), pp. 63-71
esta apuesta interpretativa de Ros-
sellini ha sido omitido el acto con el 
que termine la película, el suicidio de 
Edmund, quizás porque la lógica com-
positiva del film ya llevaba inscrito el 
acontecimiento imposible. Una lógica 
que nos lanza a la soledad, la errancia 
y las ruinas conjugadas en una misma 
secuencia y que traducidas dialéctica-
mente a la lectura que hemos intenta-
do ensayar, estos tres conceptos se se 
transformarían en hijo, pérdida del ho-
gar e Historia. Quizás Rossellini omi-
tió en esa frase el suicidio de Edmund 
para evitar la interpretación más evi-
dente, como ironiza Zizek: “el film es una historia acerca de la manera en que la moralmente 
corrupta ideología nazi puede arruinar incluso la inocencia de un niño e inducirlo a cometer 
el parricidio. Cuando toma conciencia de la verdadera dimensión de su acción, se mata, bajo 
la presión de una culpa insoportable.”9
A través de las palabras o de las acciones de Edmund no podríamos saber cuándo ha to-
mado la decisión de este acto final, cuando se hizo consciente. Su rostro no parece afectado 
por la visión del sarcófago de su padre, tampoco sus oídos atienden a la llamada de su her-
mana y hasta el último momento establece un juego con los elementos del entorno. Juega 
con los ladrillos encontrados en el edificio, juega con su sombra reflejada en el suelo, como si 
su cuerpo no pudiese borrar el tiempo de la infancia, como si su cuerpo no fuese consciente 
de las consecuencias de sus actos. Quizás podemos cifrar el momento de su decisión, de la 
solución final, cuando su mirada entra de nuevo en juego. Cuando la mirada del niño se en-
frenta a las ruinas de aquel marco que posibilita la construcción de una identidad, la polis, y 
solo encuentra el lugar de la falta. Quizás en ese momento Edmund pensaba en esa última 
frase del relato de Kafka: queridos padres a pesar de todo os he amado siempre.
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